Yoichi tiene dieciséis años y anhela convertirse en marinero. Hijo de pescaderos, vive junto a ellos y sus cuatro hermanos en medio de estrecheces económicas. Sólo tiene los prismáticos que un tío le regaló para ayudarle a soñar con otro mundo, lejos de su familia. Pero su padre sufre graves problemas del corazón, y se espera de Yoichi que asuma el negocio familiar.

1928. En la idílica isla rural de Shodoshima, la joven, brillante y motivada maestra Hisaki Oishi empieza por primera vez su tarea de profesora a cargo de doce niños de primaria, los inocentes y entrañables veinticuatro ojos que la mirarán en su primer año formativo de escuela. Al principio, los métodos de enseñanza poco ortodoxos de la nueva maestra y su moderna visión de chica de ciudad provocan cierto recelo en la comunidad pero pronto niños y adultos caen bajo su irresistible encanto. Al cabo de los años, la inminente guerra cambiará sus vidas para siempre.

En el final de la guerra en Japón, una madre viuda hace todo lo posible por criar a sus ingratos hijos. Ellos, poco a poco, irán rechazándola en busca de las comodidades materiales que, trabajando como criada, su madre no puede proporcionarles. La desesperación de la madre se hace interminable.