Adaptación de la novela homónima de Salvatore Gotta. Narra la desdichada y rocambolesca vida de la estrella de cine Gaby Doriot (Isa Miranda). Tras un intento fallido de suicidio, es ingresada en un hospital, donde bajo los efectos de la anestesia empieza a rememorar su pasado y sus desventuradas y trágicas relaciones amorosas. Tras escapar de la Alemania Nazi, Max Ophüls se estableció definitivamente en Francia. Ésta es su única película italiana. Tras varios años de ostracismo, la figura de Max Ophüls está siendo rehabilitada por parte de críticos y aficionados al cine.

En el siglo XV, Romola, hija de un sabio florentino ciego, se casa con Tito Melema, hombre de escasos escrúpulos. Utilizando todos los recursos turbios a su disposición, Tito alcanza el puesto de Jefe de la Magistratura, aprovechando cualquier oportunidad para el abuso de poder, lo que le hace muy impopular. Uno de sus actos más despreciables es su matrimonio fingido con la campesina Tessa.

Angela Chiaromonte, la hija de un conde italiano que muere al caer de su caballo, podría heredar una gran fortuna, pero su hermana mayor se queda con todo y la deja en la pobreza. Afortunadamente, ella está comprometida con el apuesto oficial Giovanni Severini, pero este es capturado por los árabes en una expedición a África. Dedicando su vida a su memoria, Lillian se convierte en una monja, sin saber que su amante se ha escapado de sus captores y regresa a Italia.

La película se divide en tres episodios distintos, pero paralelos, que se desarrollan durante un domingo de fútbol. En el primero, un ex-futbolista ve esfumarse la posibilidad de encontrar un nuevo trabajo cuando su mujer decide dejarlo. En el segundo, un jubilado hace proyectos con una quiniela que ha acertado. Y en el tercero, en el campo de fútbol, Giulio encuentra a una mujer que medita matar a su amante.

Un músico no puede hacer que su música sea apreciada, mientras que sus habilidades como cantante, que generalmente no considera, son bien vistas por todos. Es una persona muy sensible pero al mismo tiempo muy temerosa en relacionarse con el otro sexo. Un amigo le anima a no perder la esperanza diciéndole que encontrará a su compañera cuando sus hijos, ya existentes en la mente de Dios, elijan a la que será su madre; de esto surgen una serie de vicisitudes que llevarán al protagonista a encontrarse con su futura esposa.

Con mucha mayor pena que gloria, Pompeo Darly, que dice de sí que está imbuido de ciencia, lleva por las salas teatrales un número de adivinación, el cual discurre siempre según las mismas pautas: realiza simulacros de hipnosis con asistentes que en realidad están compinchados con él.