En la España falangista de 1944, una joven aficionada a los libros e hijastra de un sádico oficial del ejército huye a un misterioso pero cautivador mundo de fantasía.

Basilio, un carterista sin suerte, ingresa en una institución mental para recuperar un valioso collar de diamantes que pasó brevemente por sus manos y cuyo valor fue incapaz de reconocer. Una vez dentro del -hablando en plata- manicomio, Basilio tratará de utilizar todas las habilidades propias de su oficio para sortear las amenazas que le impiden llegar hasta su objetivo: la impaciente e ilegítima ambición de científicos como Hipólito , las embestidas de toreros altruistas como Rufino , los convenios socio-terapéuticos de Paca o el deseo incombustible de una fotofóbica enamorada, Amanda. Al final, la única escapatoria para Basilio será someterse a la "Torapia", una innovadora terapia experimental que conecta al hombre con la bestia que todos llevamos dentro, o casi dentro.

El fantasma de la abuela Irene (Carmen Maura) se aparece a sus hijas Raimunda (Penélope Cruz) y Sole (Lola Dueñas), a su nieta Paula (Yohana Cobo), a la tía de las hijas (Chus Lampreave) e incluso a una vecina (Blanca Portillo) en el pueblecito de La Mancha donde viven. La abuela ha vuelto para atar los cabos que le quedaron sueltos en vida.