Un jeep conduce por la zona del puerto por la noche y entra en un almacén aparentemente abandonado ...

Año 1973. Uruguay está bajo el poder de la dictadura militar. Una noche de otoño, nueve presos Tupamaros son sacados de sus celdas en una operación militar secreta. La orden es precisa: "como no pudimos matarles, vamos a volverles locos". Los tres hombres permanecerán aislados durante 12 años. Durante más de una década, los presos permanecerán aislados en diminutas celdas en dónde pasarán la mayoría del tiempo encapuchados, atados, en silencio, privados de sus necesidades básicas, apenas alimentados, y viendo reducidos al mínimo sus sentidos. Entre ellos estaba Pepe Mújica, quien más tarde llegó a convertirse en presidente de Uruguay.

Vitoria, País Vasco, España, 3 de marzo de 1976. Después de varios meses de protestas exigiendo condiciones de trabajo decentes, los representantes de los trabajadores en lucha convocan una huelga general. En la iglesia de San Francisco, en el barrio de Zaramaga, miles de obreros llenan el templo reunidos en asamblea. Fuera, se reúne mucha más gente y, en medio, cerca de un centenar de policías fuertemente armados espera para actuar.