Tras un difícil viaje a través de Europa, Aleksei llega a París para alistarse en la Legión Extranjera francesa, un cuerpo militar muy selectivo que permite conceder el pasaporte francés a cualquier extranjero, incluso indocumentado. En el delta del Níger, Jomo lucha contra las compañías petroleras que amenazan la supervivencia de su aldea. Mientras tanto, su hermana Udoka sueña con escapar, sabiendo que allí todo está perdido.

Un hombre es enviado a "La Maca", una prisión costamarfileña en medio del bosque, que tiene la particularidad de estar gobernada por sus propios presos. Siguiendo la tradición, con la primera luna roja es designado por el jefe como el nuevo "romano", lo que implica que ha de contar una historia para el resto de prisioneros. Tras descubrir lo que el destino le aguarda, empieza a narrar la vida del legendario rebelde "Zama King", sin otra opción que la de alargar su relato hasta el amanecer.