Tomando como punto central las vivencias de Juliette, una mujer casada y con dos hijos que trabaja como ama de casa de día y prostituta por la noche, Godard realiza una especie de documental dramatizado sobre las vidas, las sensaciones, los personajes y los caracteres que pueblan el llamado nuevo París de los años 60.

En julio, Guillaume llega a París para cuidar de un gran apartamente hasta el final del verano. Lucie, la propietaria del piso, le da la bienvenida y, de repente, desaparece. Una tetera silba en la cocina, un armario cruje, un repartidor aparece con platos cuando nadie lo ha ordenado... La casa comienza poco a poco a cobrar vida.

Dos narradores, uno al que vemos (el coleccionista) y otro al que no vemos (el documentalista), discuten sobre una serie de pinturas. El tema elegido es la obra de un supuesto artista francés, Tonnerre, quien en el siglo XIX habría retratado las diferentes imágenes de una ceremonia secreta que fue posteriormente interrumpida por las autoridades, propiciando un escándalo. Pero no, quizás lo que hizo el artista fue ocultar en esa representación las pistas de otro escándalo, aun mayor, que involucraba a una conocida familia de la época. De esta manera, el coleccionista recorre la geografía del cuadro, buscando los indicios de la verdad oculta.